黄牛号贩子跑腿代挂号（13161229222）微信需要挂号联系客服（13161229222）各大医院服务项目！专家挂号，办理住院加快．检查加快，产科建档，指名医生挂号北京，上海，南京，天津．广州，各大医院代挂号

河南是中华文明的重要发祥地，也是文物大省。在这片厚重的中原大地上，全国重点文物保护单位的数量位居全国前列。

然而，与人们惯常的认知不同，并非所有的“国宝”都处在城市的公众视野之中。它们中的相当一部分，散落在广袤的田野、起伏的山间与古朴的村落里，与泥土相伴，与乡野共生，构成了中华文明最基层的纹理。

当历史遗存融入乡土社会，这些村里的“国宝”便拥有了另一种生命力。在岁月的长河中，总有一群人甘愿扎根乡野，为它们遮风挡雨。他们之中，有一个人守一座塔，在日复一日的孤寂巡查中，把对文物的敬畏化作寻常烟火；有三代人护一通碑，从泥土深处的“藏”到风雪中的“修”，接力护住文明碎片；也有一村人守一窑火，将古老遗址与村庄命运紧紧相连，让沉睡的文脉在乡土社会的烟火气中重焕生机。

那些散落在乡野的“国宝”，也因为这些普通人的执着，不再是冰冷的砖石与泥土，而是化作了中华文脉生生不息的动人力量。

一个人守一座塔

晨光熹微，位于太行山东麓的河南省安阳市殷都区磊口乡清凉山村还未苏醒。伴随着“吱呀”一声，年逾古稀的赵中和推开文保所大门，走向几十米外渐渐显出轮廓的古塔。

这座塔，便是1982年被国务院公布为第二批全国重点文物保护单位的修定寺塔。

绕塔巡查，清扫落叶，查看文物库房，再绕着修定寺塔的保护范围和建设控制地带细细走上一遍……一圈下来，日头早已爬上山脊，赵中和的衬衫也早已被汗水浸湿。

7月1日，赵中和在修定寺塔旁进行日常巡护。该塔一大特点为，塔身四壁镶嵌有3775块模制花砖。新华每日电讯记者袁月明摄

这样日复一日的守护，赵中和已经坚持了八个年头。

修定寺塔始建于南北朝时期，唐贞观年间重修，是一座单层方形浮雕砖塔，形制独特，且装饰华贵、富丽堂皇。尤为罕见的是，塔身四壁镶嵌有3775块模制花砖，浮雕面积达300平方米，童子、飞天、神兽、骏马等各类纹样繁复精美、栩栩如生，对于研究我国古代建筑史、艺术史、民族史、宗教史等，均具有重要价值。

位于河南省安阳市殷都区磊口乡清凉山村的修定寺塔。新华每日电讯记者袁月明摄

“我爷爷的爷爷就是修定寺塔的‘守塔人’，到我这儿已经第五代了！”每每说起赵家与修定寺塔的“缘分”，赵中和脸上就会飞扬起自豪的神采。

作为土生土长的清凉山村人，赵中和家距修定寺塔仅150米左右。古塔就像一位沉默但庄严的老者，一直矗立在赵中和的童年记忆中。

“小时候，爷爷每隔两三天就会带着我来巡塔，一边走一边给我讲他的爷爷保护古塔的故事。”赵中和回忆，那时，修定寺塔四周遍布砖石瓦砾，破败非常，“塔顶早就被掀掉了，塔身四周还抹着白灰泥哩！”

这白灰泥，正是赵中和的高祖父想出的“护塔妙招”。

1900年前后，正值国家危难、风雨飘摇之际，散落乡野的珍贵文物，一时间成为众多文物贩子哄抢的“香饽饽”，修定寺塔自然也不例外。

“听家里长辈说，那时修定寺塔上的一块花砖，就能换20把勃朗宁手枪哩！自然有不少人动歪心思。”赵中和痛心地说。

面对虎视眈眈的“盗宝者”，赵中和的高祖父索性将家搬到了古塔旁边的山头上，“一天到晚盯着，只要有人靠近就敲锣”，后来还想出给塔身抹白灰泥的法子，以期在乱世中守住那一块块承载着文明印记的花砖。

时光荏苒。1973年，中央美术学院王式廓教授偶然发现，在塔身白灰泥局部剥落处，依稀可见精美的雕砖纹饰，遂将这一情况呈报相关部门，由此开启了对修定寺塔以及周边古代建筑遗迹的调查、勘探与发掘工作，并对修定寺塔进行了修复。

“20世纪80年代初，修定寺塔修复才完成。那些泛黄的砖块，是塔上原有的；泛黑的砖块，则是后来修复补上的，有1300多块。”赵中和指着塔身说，“我们这才得以看到千年前的修定寺塔是何等宏伟、华丽。”

修定寺塔局部。新华每日电讯记者袁月明摄

许是自小听爷爷讲祖辈们守护修定寺塔的故事，耳濡目染之下，对文物的敬畏心与责任感，在赵中和心中扎下了根，也为他的“接棒”埋下了伏笔。

2018年，赵中和退休后，没有选择前往大城市定居，而是回到偏远的清凉山村，担任修定寺塔文保所文保员，从祖辈手中正式接过“守塔”接力棒。